Как журналисту не потерять смысл того, что он делает
Спецпроект создан на основе онлайн-встречи в Silamedia Club с журналистом-расследователем Дэвидом Барстоу
Дэвид Барстоу — журналист-расследователь «Нью-Йорк Таймс», лауреат четырех Пулитцеровских премий и обладателем множества других профессиональных наград. Сейчас он руководит отделением расследовательской журналистики в Калифорнийском университете в Беркли.
Встреча с Дэвидом Барстоу состоялась в январе 2022 года. Буквально за пару месяцев после этого в России ужесточили работу с информацией. Под запретом оказалось все, что не согласуется с официальной позицией власти. По сути, данное требование незаконно, потому что журналисты обязаны проверять достоверность информации, но их источники не ограничены заявлениями официальных госструктур. Российские журналисты оказались перед выбором: молчать или рисковать свободой, рассказывая о происходящем.
Когда журналисты пишут о социальных проблемах, коррупции, нарушении прав, то надеются, что публикация поможет устранить несправедливость. И сталкиваются с тем, что ничего не меняется. Это приводит к неизбежной фрустрации, стрессу и потери мотивации.
Когда журналисты пишут о социальных проблемах, коррупции, нарушении прав, то надеются, что публикация поможет устранить несправедливость. И сталкиваются с тем, что ничего не меняется. Это приводит к неизбежной фрустрации, стрессу и потери мотивации.
- Дэвид БарстоуЖурналист-расследователь«На протяжении всей своей карьеры я периодически задавал себе вопрос — что самое главное в работе журналиста-расследователя? И пришел к выводу: нельзя, чтобы ощущение миссии журналистов крутилось вокруг вопроса — делаю ли я мир лучше сразу, и приводит ли моя работа к каким-то позитивным изменениям, чиню ли я этот сломанный мир? Кто-то должен наблюдать, кто-то должен быть сторожевой собакой и смотреть за тем, как власть распоряжается своей властью».
Главная ценность журналиста — сам факт того, что он может рассказывать людям правду, говорить о власти, которая этой властью злоупотребляет. Дэвид отмечает: политики во всем мире пытаются установить границы и лимиты на то, что людям позволено знать. Поэтому журналисты и важны — своей работой они доказывают, что у власти нет монополии на информацию.
Это рискованно — быть журналистом, максимально правдиво рассказывающим о том, что происходит. Свобода высказываний, инакомыслие притесняется не только в России. В Мексике журналисты-расследователи при публикации материалов скрывают свои настоящие имена. Китайские журналисты из-за законодательных ограничений и запретов публикуют материалы за пределами страны, в надежде, что она все-таки проникнет в Китай.
Чтобы бороться за право говорить правду и быть услышанным, журналистам разных стран нужно объединяться, держаться вместе, сообща искать новые формы партнерства, искать пути уменьшить риски при выполнении своей работы, считает Дэвид.
Это рискованно — быть журналистом, максимально правдиво рассказывающим о том, что происходит. Свобода высказываний, инакомыслие притесняется не только в России. В Мексике журналисты-расследователи при публикации материалов скрывают свои настоящие имена. Китайские журналисты из-за законодательных ограничений и запретов публикуют материалы за пределами страны, в надежде, что она все-таки проникнет в Китай.
Чтобы бороться за право говорить правду и быть услышанным, журналистам разных стран нужно объединяться, держаться вместе, сообща искать новые формы партнерства, искать пути уменьшить риски при выполнении своей работы, считает Дэвид.
- «Нельзя становиться репортером-расследователем, не понимая и не осознавая, что эта работа рано или поздно приведет вас к противостоянию с властями. Бог создал репортеров-расследователей специально, чтобы они бежали туда, где сконцентрирована власть, которая будет огрызаться, будет кусаться в свою защиту».
Чтобы достичь результата, нужно начать с малого, — так учит своих нынешних студентов Дэвид Барстоу: «Чтобы получилось громко, нужно начать с тихого». Самые лучшие расследования в США последних лет, которые провели журналисты, касались теневых схем локальных чиновников.
«Многие вещи кажутся невыполнимыми до тех пор, пока их не сделаешь» — эта цитата Нельсона Манделы, борца за свободы и права человека, любимая у Барстоу. Поэтому он считает важным делать свою работу ответственно и верить, что рано или поздно она принесет свои плоды. И СМИ не нужно ориентироваться только на новости. Журналистские расследования необходимы, даже если их читают хуже, а мгновенной реакции не следует.
«Многие вещи кажутся невыполнимыми до тех пор, пока их не сделаешь» — эта цитата Нельсона Манделы, борца за свободы и права человека, любимая у Барстоу. Поэтому он считает важным делать свою работу ответственно и верить, что рано или поздно она принесет свои плоды. И СМИ не нужно ориентироваться только на новости. Журналистские расследования необходимы, даже если их читают хуже, а мгновенной реакции не следует.
Почему не надо ждать реакции на материалы
Дэвид Барстоу научился не смотреть и не оценивать, какие изменения вызвало или не вызвало его расследование. Потому что перемены непредсказуемы и не всегда журналист их видит.
- «Иногда нам кажется, что ничего не происходит, а что-то на более глубинном уровне на самом деле происходит. Иногда, наоборот, какие-то поверхностные изменения существуют, но они не ведут к каким-то глобальным переменам. Поэтому я делаю то, что должен делать, концентрируюсь на том, чтобы моя история была идеальна, безупречна».
Глупые ошибки, небольшие неточности в журналистских расследованиях дают повод тем, против кого проводилось расследование, перефокусировать внимание общества на такие оплошности, акцентировать на них внимание, говоря, что все написанное — неправда. Это автоматически может повлиять на восприятие всей опубликованной информации.
Люди, имеющие власть, — речь в принципе о власти, необязательно политической — не хотят, чтобы общество знало про их дела. Поэтому будут цепляться за любую возможность, чтобы журналистов-расследователей не существовало, чтобы журналисты писали только о «правильных» вещах и в «правильной» тональности. Они могут манипулировать законодательством, следственными, налоговыми органами. И хотят манипулировать обществом и общественным мнением. Цель таких людей во власти — убрать из картины въедливых журналистов. И подобный подход доказывает насколько важна работа журналистов.
Люди, имеющие власть, — речь в принципе о власти, необязательно политической — не хотят, чтобы общество знало про их дела. Поэтому будут цепляться за любую возможность, чтобы журналистов-расследователей не существовало, чтобы журналисты писали только о «правильных» вещах и в «правильной» тональности. Они могут манипулировать законодательством, следственными, налоговыми органами. И хотят манипулировать обществом и общественным мнением. Цель таких людей во власти — убрать из картины въедливых журналистов. И подобный подход доказывает насколько важна работа журналистов.
- «Если вы занимаетесь журналистикой, и особенно если вы занимаетесь расследовательской журналистикой, чтобы каким-то образом поменять мир к лучшему, то в какой-то момент вы, скорее всего, разобьете себе сердце. Поэтому я не концентрируюсь на том, чтобы смотреть, привел ли мой репортаж к изменениям, наказали ли плохого парня, про которого я написал, изменилось ли законодательство. Я сосредотачиваюсь на том, чтобы сделать свою работу как можно более идеально. Это то, что я могу сделать. История в общественном сознании должна как-то провариться, чтобы она могла привести к каким-то колебаниям и изменениям — но это уже не область моего контроля».
Две истории, когда Дэвид мог потерять, но не потерял мотивацию заниматься расследованиями
История первая
В 90-х годах Дэвид Барстоу расследовал, как Генри Лаенс, лидер большой общины баптистов, которая состояла из темнокожих, по сути, обворовывал свою же паству. Церковь была очень популярна на юге США. И миллионы долларов пожертвований оседали в кармане лидера.
Генри Лаенс в то время был очень известной фигурой и одним из доверенных лиц Билла Клинтона (в 90-е годы президента США).
Дэвид Барстоу с другими журналистами-расследователями собрали все документы, доказывающие утечку денег. Этому расследованию был посвящено несколько публикаций. Вскоре полиция сообщила Дэвиду, что, по их данным, Генри Лаенс нанял киллеров. Пока полиция проводила свое расследование и вычисляла киллера, издатель газеты, которая публиковала материалы, нанял охрану для журналиста. При этом материалы о воровстве продолжали выходить в газете.
Дэвид попал на большая встречу этой церкви, там собралось 40 000 прихожан. «Постепенно аудитория начала скандировать: «Уберите белых репортеров отсюда, уберите отсюда белых репортеров», — вспоминает Дэвид.
В 90-х годах Дэвид Барстоу расследовал, как Генри Лаенс, лидер большой общины баптистов, которая состояла из темнокожих, по сути, обворовывал свою же паству. Церковь была очень популярна на юге США. И миллионы долларов пожертвований оседали в кармане лидера.
Генри Лаенс в то время был очень известной фигурой и одним из доверенных лиц Билла Клинтона (в 90-е годы президента США).
Дэвид Барстоу с другими журналистами-расследователями собрали все документы, доказывающие утечку денег. Этому расследованию был посвящено несколько публикаций. Вскоре полиция сообщила Дэвиду, что, по их данным, Генри Лаенс нанял киллеров. Пока полиция проводила свое расследование и вычисляла киллера, издатель газеты, которая публиковала материалы, нанял охрану для журналиста. При этом материалы о воровстве продолжали выходить в газете.
Дэвид попал на большая встречу этой церкви, там собралось 40 000 прихожан. «Постепенно аудитория начала скандировать: «Уберите белых репортеров отсюда, уберите отсюда белых репортеров», — вспоминает Дэвид.
- «Я помню чувство совершенно обескураживающего отчаяния: я пытался защитить этих людей, я был на их стороне, защищал их права, потому что их обворовывали, а они не принимают этого. Столько ненависти было разлито в воздухе против меня, человека который защищал права этих прихожан. И это тот момент, когда как журналист ты задаешь себе вопрос: а в чем тогда вообще смысл? Почему я этим занимаюсь?»
История вторая
В «Нью-Йорк Таймс» опубликовали расследование Дэвида о налоговых махинациях тогдашнего президента США Дональда Трампа. Само расследование журналисты вели два года. Они рассказали о финансовых схемах, которые Трамп использовал, какие налоговые махинации и манипуляции проводил, как именно он это делал. Эти публикации развенчали миф, что Дональд Трамп — человек, сделавший себя сам, что он всего добился собственным трудом и умом.
Основой статьи послужили десятки тысяч разных документов, которые были классифицированы как секретные и закрытые, но которые журналистам удалось достать, перелопатить, проанализировать и заложить в основу этого расследования.
Когда расследование опубликовали в «Нью-Йорк Таймс», многие говорили: «Теперь-то уж Дональд Трамп ответит за все. Это не может пройти незамеченным».
Но… ничего не произошло. Трамп назвал историю очень длинной и скучной и, конечно, провозгласил, что это фейк. Более того, он подал в суд и планировал отсудить у издания и журналиста 100 млн долларов.
В «Нью-Йорк Таймс» опубликовали расследование Дэвида о налоговых махинациях тогдашнего президента США Дональда Трампа. Само расследование журналисты вели два года. Они рассказали о финансовых схемах, которые Трамп использовал, какие налоговые махинации и манипуляции проводил, как именно он это делал. Эти публикации развенчали миф, что Дональд Трамп — человек, сделавший себя сам, что он всего добился собственным трудом и умом.
Основой статьи послужили десятки тысяч разных документов, которые были классифицированы как секретные и закрытые, но которые журналистам удалось достать, перелопатить, проанализировать и заложить в основу этого расследования.
Когда расследование опубликовали в «Нью-Йорк Таймс», многие говорили: «Теперь-то уж Дональд Трамп ответит за все. Это не может пройти незамеченным».
Но… ничего не произошло. Трамп назвал историю очень длинной и скучной и, конечно, провозгласил, что это фейк. Более того, он подал в суд и планировал отсудить у издания и журналиста 100 млн долларов.
- «Давайте будем честными: Дональд Трамп — конечно, не первый политик, который пытался уйти от налогов, и доктор Лаенс — тоже не первый и, наверное, не последний религиозный лидер, который прикарманивал деньги прихожан, которые шли на церковь. Мы как журналисты часто пишем фактически одно и то же снова и снова, разоблачаем одни и те же махинации. Мы пишем о злоупотреблениях властью, мы пишем о коррупции, и эти истории корнями уходят в прошлое тысячелетней давности».
И зачем тогда заниматься расследованиями?
Хорошо проделанная и опубликованная работа уже сама по себе дает чувство удовлетворения. Ты смог найти, раскопать и доказать то, что другие пытались скрыть. Показал обществу то, о чем оно раньше не знало. Не ожидая реакции на свои публикации, продолжать верить в то, что делаешь, и в то, что это крайне важно.
Дэвид объясняет: есть два уровня восприятия аудиторией. Официальный уровень — как откликаются на публикацию официальные органы или чиновники. Второй уровень — о чем думают и какие выводы делают обычные люди, читая журналистское расследование. И этот уровень гораздо больше, глубже и важнее, — считает Дэвид. Поэтому его больше заботит, какие мысли появились именно у читателей, чем реакция официальных органов.
— И еще больше меня заботит и, собственно, мотивирует то, что я расширяю объем информации, которая известна миру, я даю людям больше знаний о том, как мир функционирует. Своей работой я разрушаю монополию на информацию, которую устанавливает власть, — говорит Дэвид. — Это меня поддерживает и дает силы продолжать.
Один из любимых героев Барстоу — Ида Б. Уэллс, журналист 19 века. Она занималась расследованием убийств чернокожих людей. И сама была чернокожей женщиной. Ее цель, как журналиста, была показать масштаб бедствия линчевания чернокожих людей, что тогда было очень распространено на юге США.
Ида сталкивалась с очень большими препятствиями в своей работе: ее провозглашали врагом, пытались представить в очень негативном свете, на нее покушались, нападали, редакцию, где она работала, сожгли.
В то время, когда Ида Б. Уэллс работала, казалось, что ее работа не приводит ни к каким результатам, не инициирует никакие изменения. И линчевание продолжалось. Но сейчас понятно, что ее репортажи стали частью очень важной череды событий, которые в итоге привели к окончанию линчевания.
Дэвид объясняет: есть два уровня восприятия аудиторией. Официальный уровень — как откликаются на публикацию официальные органы или чиновники. Второй уровень — о чем думают и какие выводы делают обычные люди, читая журналистское расследование. И этот уровень гораздо больше, глубже и важнее, — считает Дэвид. Поэтому его больше заботит, какие мысли появились именно у читателей, чем реакция официальных органов.
— И еще больше меня заботит и, собственно, мотивирует то, что я расширяю объем информации, которая известна миру, я даю людям больше знаний о том, как мир функционирует. Своей работой я разрушаю монополию на информацию, которую устанавливает власть, — говорит Дэвид. — Это меня поддерживает и дает силы продолжать.
Один из любимых героев Барстоу — Ида Б. Уэллс, журналист 19 века. Она занималась расследованием убийств чернокожих людей. И сама была чернокожей женщиной. Ее цель, как журналиста, была показать масштаб бедствия линчевания чернокожих людей, что тогда было очень распространено на юге США.
Ида сталкивалась с очень большими препятствиями в своей работе: ее провозглашали врагом, пытались представить в очень негативном свете, на нее покушались, нападали, редакцию, где она работала, сожгли.
В то время, когда Ида Б. Уэллс работала, казалось, что ее работа не приводит ни к каким результатам, не инициирует никакие изменения. И линчевание продолжалось. Но сейчас понятно, что ее репортажи стали частью очень важной череды событий, которые в итоге привели к окончанию линчевания.
- «Ваша задача — выбрать для себя модель, которая больше всего и лучше всего подходит именно вам: будете ли вы вот таким искателем правды, который держит зеркало перед обществом, или вы будете таким ангелом, который хочет победить зло и добиться определенного результата. И очень важно, если вы хотите быть таким ангелом, чтобы в вашей работе присутствовала интеллектуальная честность. Когда вы пытаетесь спорить с чем-то, добиться какого-то результата, то нужно быть очень честным по поводу того, что получается из тех фактов, которые вы знаете. И в тот момент, когда вы начинаете искажать факты, чтобы ваш кейс стал наиболее наглядным или убедительным, журналистика превращается в пропаганду».
Над спецпроектом работали: автор — Ольга Бердецкая, верстка — Ярослав Чернов.
